Canon EOS 30D

나는 Canon EOS 30D를 들고 나갈 때마다 내가 사진을 찍는 사람으로 보인다는 사실을 먼저 떠올린다. 나는 디지털 초창기 DSLR 특유의 덩치와 형태가 지금의 거리 풍경에서 꽤 낯설게 보인다는 점을 알고 있다. 나는 이 글을 Canon EOS 30D 사용성 기록으로 남긴다. 나는 이 기록에서 결과물이나 촬영 성과를 설명하지 않는다. 나는 디지털 초창기 DSLR을 실제 생활 속에 들여놓았을 때, 주변의 시선이 어떻게 반응하고 그 반응이 내 판단을 어디까지 움직이는지에 집중한다. 나는 이 흐름이 오래된 DSLR을 다시 쓰는 사람들에게 의외로 자주 반복되는 구간이라고 생각한다. 나는 그날도 평소처럼 아이들과 함께 이동했다. 나는 장남이 장난감 자동차를 만지작거리는 시간을 기다렸고, 둘째가 내 옆에서 이..

마그네슘 합금 바디가 만들어내는 첫 번째 신뢰감가이드북은 마그네슘 합금을 가볍지만 강성이 뛰어난 소재로 설명한다. 플라스틱보다 충격에 강하고, 내부의 정밀한 전자 부품을 외부 환경으로부터 안정적으로 보호할 수 있다는 점을 강조한다. 하지만 실제 사용자가 느끼는 마그네슘 바디의 가치는 설명서의 문장을 넘어선다. 손끝에 닿는 금속의 단단함은 촬영자의 태도를 자연스럽게 바꾼다. 카메라를 쥐는 순간부터 자세가 달라지고, 함부로 다루지 않게 된다. 이 물성이 주는 무게감은 촬영 행위 자체를 가볍게 만들지 않는다. 결과적으로 한 컷 한 컷을 더 신중하게 바라보게 만든다. 아이들이 카메라를 만지작거리다 실수로 살짝 부딪힐 때마다 가슴이 철렁 내려앉지만, 동시에 이 바디라면 쉽게 문제 되지 않겠다는 믿음이 따라온다. ..

밤이 깊어 세상이 잠잠해지면, 내 책상 위에서 가장 먼저 손이 가는 것은 캐논 30D의 후면 퀵 컨트롤 다이얼이다. 무음 터치스크린과 자동화된 선택이 당연해진 시대에, 이 다이얼은 유독 투박하고 정직한 존재감을 드러낸다. 화면을 누르거나 메뉴를 넘기지 않아도, 엄지손가락 하나로 카메라의 의도를 직접 조율할 수 있다는 사실은 지금 와서 보면 오히려 새롭게 느껴진다. 두 아이가 잠든 고요한 서재에서 스탠드 조명을 켜고 가이드북을 다시 펼쳐보면, 이 다이얼이 단순히 설정을 바꾸는 장치가 아니라는 점이 더욱 분명해진다. 설명서에는 노출 보정이나 조리개 값을 빠르게 조정할 수 있다고 적혀 있지만, 실제 사용자가 체감하는 것은 그 이상의 감각이다. 다이얼을 돌릴 때 손끝으로 전해지는 묵직한 저항감은 수치를 조절하고..